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Leila Guerriero’s Chronicle “El rastro en los huesos”
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RESUMO

O artigo apresenta a experiéncia de trabalho do Armazém Memodria a partir de um paralelo
com a cronica “El rastro en los huesos”, de Leila Guerriero, analisando a atuag¢do de Marcelo
Zelic na construcdo de politicas de memaria, verdade, justica, reparacdo e ndo repeticdo no
Brasil. O texto analisa e conecta entrevistas, depoimentos, producdes jornalisticas e
referenciais tedricos sobre memoria e violéncia de Estado na América Latina. O estudo
demonstra como o Armazém Memodria desenvolveu um método heterodoxo de
investigacdo baseado na digitalizagdo, indexagdo e disponibilizagdo publica de arquivos,
bem como na articulagdo com pesquisadores, movimentos sociais, jornalistas, arquivistas e
organiza¢Oes de direitos humanos. Destacam-se, nessa trajetdria, a redescoberta do
Relatdrio Figueiredo, a ampliagdo das investigagdes da Comissao Nacional da Verdade sobre
violagbGes cometidas contra povos indigenas e a consolidacdo do Centro de Referéncia
Virtual Indigena. O artigo conclui que o trabalho de memdria constitui uma pratica politica
e ética de enfrentamento ao memoricidio, capaz de fortalecer processos de reparacdo
histérica e de defesa dos direitos humanos no presente.

PALAVRAS-CHAVE: Memboria. Direitos humanos. Ditadura militar. Armazém Memoria.

ABSTRACT

The article presents the work experience of Armazém Memdria through a parallel with Leila
Guerriero’s chronicle “El rastro en los huesos”, analyzing Marcelo Zelic’s role in the
construction of policies of memory, truth, justice, reparation, and non-repetition in Brazil.
The text analyzes and connects interviews, testimonies, journalistic productions, and
theoretical references on memory and state violence in Latin America. The study
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demonstrates how Armazém Memdria developed a heterodox method of investigation
based on the digitization, indexing, and public dissemination of archives, as well as
collaboration with researchers, social movements, journalists, archivists, and human rights
organizations. Among the key moments highlighted in this trajectory are the rediscovery of
the Figueiredo Report, the expansion of the Brazilian National Truth Commission’s
investigations into violations committed against Indigenous peoples, and the consolidation
of the Indigenous Virtual Reference Center. The article concludes that memory work
constitutes a political and ethical practice of confronting memoricide, capable of
strengthening processes of historical reparation and the defense of human rights in the

present.
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1

INTRODUCAO

No es grande. Cuatro por cuatro apenas, y una ventana por la que entra una luz grumosa,
celeste. El techo es alto. Las paredes blancas, sin mucho esmero. El cuarto —un
departamento antiguo en pleno Once, un barrio popular y comercial de la ciudad de Buenos
Aires— es discreto: nadie llega aqui por equivocacion. El piso de madera esta cubierto por
diarios y, sobre los diarios, hay un suéter a rayas —roto—, un zapato retorcido como una
lengua negra —rigida—, algunas medias. Todo lo demds son huesos (Guerriero, 2008, n. p.).

ssim comeca a cronica “El rastro en los huesos”, de Leila Guerriero, publicada
originalmente na edigao 88 da revista latino-americana Gatopardo, em 2008, e
vencedora do prémio mexicano Nuevo Periodismo de 2009. Ndo s3ao poucos,

porém também ndo sdo muitos os lugares no mundo que se parecem com esse

comodo 4x4 onde trabalham os integrantes da Equipe Argentina de Antropologia Forense. A leitura

de “El rastro en los huesos” pode alavancar a formulacdo de um paralelo entre essa iniciativa

argentina e outra, brasileira, de investigacdo histérico-politica sobre o direito a memoaria histdrica

das violagdes de direitos humanos durante o regime militar.

Se escrevéssemos a cronica "O rastro nos documentos", poderiamos comecar assim:

N&o é grande. Dois por trés apenas, e uma janela por onde entra uma luz amarelada por
samambaias. O teto é baixo. As paredes de madeira, recém-pintadas de vermelho. O
barracdo —uma edicula nos fundos da casa — é discreto: ninguém chega sem ser convidado.
O piso de ceramica vermelha estd coberto de estantes cheias de livros, e sobre as mesas de
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trabalho ha computadores, HDs, cartazes, documentos e muitas anotag¢des rabiscadas.
Tudo o mais é arquivo?.

Nesse barracao opera o Armazém Memodria, organizagao criada e coordenada por Marcelo
Zelic, meu pai. A tarefa central do Armazém Memodria é digitalizar e indexar documentos da histdria
do Brasil, permitindo seu amplo acesso. Por meio desse acesso, busca incentivar pesquisas
investigativas que visam tanto dar a conhecer a meméaria das lutas dos povos quanto pressionar por
reparacdes por graves viola¢des de direitos humanos. Ainda que muito distante — em equipe,
localizagdo e procedimento cientifico —, essa tarefa ndo parece tao distante daquela proposta pela
Equipe Argentina de Antropologia Forense: localizar os restos mortais de desaparecidos da ditadura
militar argentina, para cessar a duvida de seus familiares e da sociedade argentina e, a partir dessas
descobertas, fortalecer os movimentos civis que lutam por reparagdo e nao-repetigao.

Na cronica de Guerriero, ha uma citacdo da declara¢do do coordenador Clyde Snow, feita
apds uma exumacao, que define bem o objetivo politico do trabalho: “Lo que estamos haciendo [...]
va a impedir a futuros revisionistas negar lo que realmente pasdé. Cada vez que recuperamos un
esqueleto de una persona joven con un orificio de bala en la nuca, se hace mds dificil venir con
argumentos” (Guerriero, 2008, n. p.). Tirar um documento do esquecimento e trazé-lo a tona é, de
certa forma, um movimento semelhante a exumacgdo. Exumar um documento foi o que fez Marcelo
Zelic ao encontrar o Relatério Figueiredo.

Partindo desse paralelo entre experiéncias, este artigo busca caracterizar os processos de
acdo e de elaboracdo desenvolvidos pelo Armazém Memdria ao longo de sua trajetdria. A iniciativa
coloca em pratica um método de investigacdo documental que articula digitalizacdao, indexacao,
disponibilizacdo publica de arquivos, producdo de dossiés, coleta de testemunhos e articulacdo
politica em torno das disputas por memoria, verdade, justica, reparagao e nao repeti¢cdo no Brasil.
Nesse processo, o documento deixa de ser apenas objeto de preservacdo para tornar-se
instrumento ativo de enfrentamento ao memoricidio, operando uma metafdrica exumacao
histérica voltada a revelacao de violéncias ocultadas e ao fortalecimento das lutas populares e

indigenas por reconhecimento, reparacdo e defesa de direitos no tempo presente.

2 Trata-se de um trecho ficcional, elaborado exclusivamente para fins ilustrativos neste material. Por ndo se tratar de
obra previamente publicada, dispensa a formatagao de citagdo e de referéncia nos moldes da ABNT.
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Ndo se pretende realizar uma andlise literaria da cronica de Leila Guerriero, por mais que
sua elaboracdo narrativa e densidade formal certamente a merecam. Interessa, aqui, observar como
um relato particularmente atento de uma experiéncia concreta pode produzir leituras capazes de
retirar certas praticas de memdria de seu aparente isolamento, sem apagar aquilo que as torna
especificas. Os paralelos aqui propostos ndo buscam equiparar, duplicar ou homogeneizar
experiéncias profundamente distintas entre si, criadas por contextos histéricos, procedimentos e
escalas diferentes. Servem, sobretudo, para construir pontos de didlogo sobre praticas,
sensibilidades e valores éticos de trabalhos que lidam, no mesmo continente, com as fissuras da

memoaria histdrica e com os vestigios persistentes da violéncia de Estado.

2 A CRIAGAO DO ARMAZEM MEMORIA: PASSADO, PRESENTE, FUTURO

No inicio dos anos 2000, uma campanha continental contra a Area de Livre Comércio das
Américas (ALCA) mobilizava uma intensa agenda de manifestacdes no Brasil e em outros paises
latino-americanos. A efervescéncia politica se deu devido a uma estratégia de alianca entre
movimentos populares e governos progressistas, em uma campanha que conectou atuagdes locais,
nacionais e regionais, com uma profusdo de atividades, debates, marchas e documentos (Remte,
2015; Zelic, 2021). Uma nova etapa da organizacdo popular surgia, entdo, junto com o inicio do
milénio, buscando atualizar métodos para lidar com as novas roupagens da exploracdo e da
violéncia capitalista, por meio da "[...] auto-organizacdo, da radicalizacdo democratica e da
reflexividade" (Di Giovanni, 2015, p. 34).

Em 2001, nesse contexto de profunda conexdo entre reflexdo e acdo e de uma especial
criatividade politica, o ativista Marcelo Zelic decidiu criar o Armazém Memdria. Em uma entrevista
cedida em 2017, ele conta o que o levou a essa criacdo, apds anos de atuacdo politica voltada para

os direitos humanos em nivel territorial e comunitario:

Em 2001 eu voltei, quando deu o quebra pau com a ALCA. Ai eu me dei conta de que faltava
pensar a questdo da memdria. Foi ai que comecei a pensar na constru¢ao do Armazém da
Memoria. No comego eu liguei para a Clara Charf (...) dizendo que queria entrevista-la.
Estava todo animado, e ela, que me ajudou muito nesse comeco, falou: “eu acabei de dar
entrevista a outro jornalista... Pega com ele”. (...) Foi ai que surgiu o conceito do Armazém.
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A ideia ndo era refazer o trabalho todo, mas trazer e concentrar todas as informacgGes que
estavam dispersas. Fazia bem mais sentido isso do que ir |d e gravar de novo as mesmas
perguntas que outro ja tinham feito. Foi ai, nesse primeiro momento, que entrei nesse
projeto de constru¢do do Armazém da Memodria (Lima; Azola, 2017, p. 347-348).

A partir dessa proposta que buscava aglutinar os acimulos dos movimentos sociais e de
lutadores e lutadoras populares, Marcelo buscou o Grupo Tortura Nunca Mais de Sdo Paulo (GTNM-
SP), associagao surgida clandestinamente em 1976 que, no inicio dos anos 2000, desempenhava um
papel relevante nas disputas sobre meméria, verdade e justica em relagdo aos crimes da ditadura
militar brasileira. Marcelo passou a se articular com entidades de direitos humanos que realizavam
debates sobre politicas de memaria e a conversar com militantes mais velhos que haviam passado
por prisdes, torturas e perseguicdes politicas durante a ditadura militar, assim como com familiares
de pessoas desaparecidas e assassinadas. Marcelo Zelic atuava como agente de conexdes na defesa
dos direitos humanos, e 0 Armazém Memdria é o resultado da realizagdo desse projeto de conexdes.
Para isso, buscava parcerias nesse campo de luta e propunha, incentivava, insistia para que
apoiassem seu projeto de "resgate coletivo da historia".

Nesse movimento, participou por anos do GTNM-SP, onde chegou a ser vice-presidente, e
depois da Comissdo Justica e Paz de S3o Paulo — organizacdo criada em 1967 por Dom Paulo
Evaristo Arns —, na qual atuou, com total apoio, até seu falecimento, em 2023. Integrar essas
organizacoes era fundamental para a formacdo desse militante mais novo da meméria e dos direitos
humanos, e dava ao pesquisador credenciais necessarias para circular em espacos de articulagao
desse campo, exercendo um papel de pressdo politica que, em sua concepcdo, fazia parte das
atribuicdes de sua pesquisa. Um conjunto de relatos formativos e informativos de militantes
histéricos formam um tecido de relagdes pautadas pela solidariedade, pelo testemunho e pelo
compromisso mutuo de tornar visivel uma perspectiva histérica para, entdo, pressionar por
processos de justica e reparacgao.

Ao mesmo tempo em que procurava coletar histérias de outro periodo e dialogar com
militantes de geracdes anteriores, com ouvidos atentos e pacientes, a atualidade do método de
organizacdo digital e a conexdo com as novas jornadas de luta travadas naquele periodo faziam Zelic
articular passado e presente, uma perspectiva que foi fundamental para toda a sua atuacao que se
seguiria. Também foi responsavel por articular relacdes entre a militancia mais antiga e geracdes
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mais novas que a sua, como filhos e netos de desaparecidos politicos e ativistas de novos
movimentos, preocupados com a violéncia de Estado perpetrada contemporaneamente, no periodo
democratico.

No livro Modos de fazer, que relata a renovacao da Casa do Povo, espaco comunitario e de
organizagdo politica em S3ao Paulo, ocorrida a partir de 2013, o diretor Benjamin Seroussi
compartilha como essa atitude de conexao entre lutas intergeracionais foi uma influéncia marcante

para sua prépria atuacdo na diregao da Casa:

O espago do Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM), cedido em 1987 por dom Paulo Evaristo
Arns, apontava um caminho possivel: sob a lideranga de Marcelo Zelic, o GTNM passou a
acolher diversas entidades de direitos humanos, dentre as quais um grupo surgido alguns
anos antes no Forum Social de Porto Alegre e formado por jovens que defendiam o
transporte publico como direito. O MPL-SP funcionou ali como um elo entre geragGes, um
hifen histdrico entre as lutas partidarias e sindicais contra a ditadura (representadas pelo
GTNM) e as lutas autbnomas contemporaneas. Em um pais pautado por politicas de
apagamento, esse elo fazia falta (Seroussi, 2025, p. 7-8).

A importancia da relacdo intergeracional também se verifica na experiéncia da Equipe
Argentina de Antropologia Forense, segundo a crénica de Leila Guerriero, que registra depoimentos

de pessoas participantes da iniciativa, inclusive seu fundador:

"—La relacion con los familiares de los desaparecidos la tuvimos desde el principio —dird Luis
Fondebrider—. Teniamos la edad que tenian sus hijos en el momento de desaparecer y nos
tenian un carifio muy especial. Y estaba el hecho de que nosotros tocadbamos a sus muertos.
Tocar los muertos crea una relacion especial con la gente" (Guerriero, 2008, n. p.).

Nascido no mesmo ano que Marcelo Zelic, o antropdlogo sugere um tipo especial de
confiancga, que se aproximaria de uma relacao filial e que sé é possivel no encontro entre aquelas
pessoas que sofreram e as que cresceram tomando conhecimento desses sofrimentos. A
identificacdo com a juventude dos desaparecidos politicos € mais um elemento no conjunto de
motivacdes que impulsionam trabalhos obstinados para revelar aspectos do passado no tempo
presente.

Os primeiros acervos de documentos digitais do Armazém Memoria foram articulados com

organizacdes de memoria e de direitos humanos, bem como com movimentos sociais. S3o os
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centros de referéncia "Luta pela terra" e "Movimento sindical", organizados, respectivamente, com
o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e a Central Unica dos Trabalhadores (CUT),
em relagdo ao Centro de Documentacao e Pesquisa Vergueiro (CPV). Um momento chave para a
construcdo do acervo foi o projeto "Brasil Nunca Mais Digit@!", que permitiu a ampla digitalizacao
e disponibilizacdo de mais de 800 mil paginas de documentos sobre a ditadura militar, a partir da
integra do projeto realizado entre 1979 e 1985 por uma equipe encabecada por Paulo Evaristo Arns,
Henry Sobel e Jaime Wright — maior iniciativa da sociedade civil em torno do direito a memoria,
verdade e justica até entdo. A aposta pela digitalizacdo desse volume de documentos, além de criar
uma etapa para o projeto inicial do “Brasil Nunca Mais”, também abria possibilidades a concepgao

de acervos digitais (Castro, 2020).

3 UM TRABALHO SENSIVEL AO HORROR

As articulagOes realizadas a partir do Armazém Memoria, ao longo de mais de duas décadas,
sdo numerosas e pautadas por uma ética militante. Participar do desvelamento de um passado
traumatico e buscar impedir a continuidade da violéncia autoritdria no presente sdo processos que
alteram os modos de vida e de trabalho das pessoas envolvidas. Essa ética forja um compromisso
politico sensivel, que opta por lidar diariamente com histérias de violagdo em vez de se recusar a
participar dessa disputa. Mais uma vez, essa experiéncia de memdria brasileira se aproxima da

experiéncia argentina relatada por Guerriero:

La gente se horroriza. Vos le decis que viajds a ver fosas comunes y morgues y cementerios,
y a la gente le parece horroroso. Pero a mi me resultaria dificil sentarme en un kiosco de dos
metros cuadrados y esperar que me vengan a comprar caramelos (Guerriero, 2008, n. p.).

Essa inversdo de perspectiva em relacdo ao espanto é uma chave necessaria para a
continuidade da realizagdo de trabalhos que remexem traumas coletivos. Segundo essa inversao,
seria espantoso aceitar o memoricidio praticado pelo Estado e naturalizado pela cultura social

hegemonica; seria espantoso acostumar-se a camada superficial de normalidade que encobre o
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ocultamento histérico. Isso coloca os trabalhadores da memdria em posicio de incOmodo
permanente, buscando diariamente “escovar a histdria a contrapelo”.

Isso significa, conforme propds Walter Benjamin em suas teses Sobre o conceito de histdria,
gue ao materialista histérico compete contemplar os bens culturais encarando suas origens com
horror, uma vez que "[...] ndo ha um documento da cultura que n3o seja ao mesmo tempo um
documento da barbarie" (Benjamin, 2020, p. 55). "E assim como a cultura n3o esta livre da barbarie,
assim também ocorre com o processo de sua transmissao, na qual ela é passada adiante" (Benjamin,
2020, p. 55), segue o fildsofo, indicando que essa tarefa se renova a cada geracdo diante das mazelas
do passado impregnadas em cada tempo presente. Assim, exige-se que, "[...] em cada época, deve-
se tentar novamente liberar a tradicdo de um novo conformismo, que estd prestes a subjuga-la"
(Benjamin, 2020, p. 86).

Continuando o pensamento benjaminiano e transportando suas teses as mazelas histdricas
do Cone Sul, podemos encarar a acdo de "tentar novamente" como uma reac¢do a uma dindmica
histérico-social de repeticdo de violéncias. Nesse sentido, vale a pena colocar Benjamin para
conversar com pensadores criticos latino-americanos. Ao observar a situagao de seu préprio pais
sob a d6tica de uma nova histéria social ancorada na perspectiva popular, o historiador chileno
Gabriel Salazar (2012) afirma que a repeticdo de uma histéria de injusticas estd diretamente
atrelada a auséncia de soberania popular. Segundo ele, essa dinamica é estrutural e gera um circulo
vicioso que, para ser rompido, exige a punicao de seus fantasmas do passado.

As maneiras como as disputas em torno da meméria foram travadas em outras partes do
continente muito interessaram a Zelic em seus estudos, tanto porque a experiéncia adquirida em
cada processo politico informa sobre limitacdes e potencialidades, quanto porque suas
coincidéncias histéricas dao a ver raizes mais antigas, coloniais, de subjugacdo dos povos
americanos (Kaingang; Pankararu, 2023) sob o devastador argumento do progresso. Esse mesmo
progresso é descrito por Benjamin (2020) como uma norma histérica e como uma tempestade.
Nesse regime metaférico, a tempestade empurra o Anjo da Histéria, em um gesto violento de
formacdao amnésica do futuro, e faz crescer uma pilha de escombros, acumulada por uma série de

eventos que compdem uma catastrofe Unica.
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Diante disso, os estudos sobre a teoria da justica de transicdo também foram fundamentais
para a construcao do Armazém Meméria, cujo conjunto de a¢des tem como base os principios da
memoria, verdade, justica, repara¢ao e ndo repeticdo. Uma inconformidade permanente, com
raizes antissistémicas, ou seja, que tece criticas ndo apenas aos métodos pontuais, mas também a
l6gica estruturante da violéncia, foi necessdria para criar e continuar o trabalho de formacgao de
acervo, de pesquisa e de uso politico de documentos no Armazém Memdria. Em "O dltimo sonho
de Marcelo Zelic", o jornalista Rubens Valente (2023) o define como "[...] um pesquisador sobretudo
permanentemente indignado com os horrores da ditadura. Indignacdao que ele fazia questdo de
nunca esconder" (Valente, 2023, n. p.).

N3do era raro encontrar Marcelo chorando durante suas investigagdes no acervo, ao
defrontar-se com situacdes de extrema violéncia e injustica descritas nos documentos. N3o se
acostumar com a violéncia, apesar de muito se aproximar dela, foi uma caracteristica fundamental

para a continuidade de um trabalho que, como descreveu outro jornalista, Alceu Castilho (2023, n.

p.),

[...] significa a construcdo de delicadezas em meio aos escombros, o resgate da dignidade
de cada uma dessas vitimas em meio ao mergulho no subsolo, nas cloacas politicas e
econdmicas. Todos temos muito o que agradecer a ele: todos nds, a sociedade brasileira,
pelo menos esta que almeja manter algumas ilhotas de civilizagdo em meio a barbarie, essa
senhora violenta e desmemoriada.

4 UMA PRATICA POPULAR

Yo nunca habia estado en un enterratorio, pero con Clyde lo dificil parecié ser un poco mds
fdcil. El se tiraba con nosotros en la fosa, se ensuciaba con nosotros, fumaba, comia dentro
de la fosa. Fue un buen maestro en momentos dificiles, porque una cosa es levantar huesos
de guanaco o de lobos marinos y otra el crdneo de una persona. Cuando empezaron a
aparecer los restos, la ropa se me enganchaba en el pincel, y yo preguntaba “¢ Qué hago con
la ropa?”. Y Clyde me miraba y me decia “Segui, sequi” (Guerriero, 2008, n. p.).

O trecho acima da crbnica de Guerriero descreve pelo menos dois aspectos relevantes da
postura de trabalho de integrantes da Equipe Argentina de Antropologia Forense: algum grau de
informalidade e a pedagogia. Ambos se mostraram fundamentais, também na experiéncia do

Armazém Membdria, para sua articulacdo em rede e para a atuacgdo politica que retroalimenta a
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investigacdao dos arquivos. Tanto a postura informal quanto a pedagdgica podem ser formas de
aproximacdo e vinculacdo, de forjar relacdes de confianca e companheirismo, necessdrias ao
trabalho de memdria, mesmo quando realizado em equipes pequenas ou de modo solitario.

E ilustrativo dessa postura um depoimento do jornalista Felipe Canédo, importante aliado
de Zelic desde o momento em que noticiou, em abril de 2013, a redescoberta do Relatério
Figueiredo — que serd abordada em detalhes mais a frente. Seu breve texto se aproxima do género
da crdnica e, por conseguinte, do registro de subjetividade politica com que Guerriero escreve sobre
a experiéncia argentina. Em ambos os textos, uma metodologia ética de pesquisa é caracterizada a
partir de anedotas da concretude cotidiana de cada um dos trabalhos. Para Canédo, esse trabalho

se direciona a partir da fraternidade e de uma politica dos afetos:

Fui a casa dele em S3o Paulo buscar os arquivos digitalizados do documento e ele me levou
a um quartinho cheio de livros e fitas VHS. Tirou uma caixinha de musica de um canto e
girou a manivela. A Internacional Comunista. “Primeiro as primeiras coisas”. Disse e riu
demoradamente. (...) No ano passado ele veio a BH para participar de uma audiéncia
publica do MPF. Recusou hotel e ficou num quartinho na minha casa. Isso era no segundo
turno da eleigdo. Na sexta antes da votagdo, estdvamos tomando café quando um camarada
do Censo bateu |4 em casa. Zelic tinha uma reunido com um procurador do MPF (agora ndo
tem problema contar, né?), mas ficou batendo papo com o recenseador sobre politica.
Convencemos o rapaz a votar e demos umas boas risadas. Zelic partiu para a reunido com
mais de uma hora de atraso. Zelic era esse cara. Interessado na politica dos afetos, do
mundo real, ndo na dos gabinetes (Armazém Memdaria, 2023, p. 23).

Pessoas mais novas que trabalharam com Zelic em projetos que envolviam equipes fixas —
a exemplo do projeto “Brasil Nunca Mais Digit@!”, em parceria com o Ministério Publico Federal,
ou do projeto Justica de Transicdao para os Povos Indigenas, o ultimo em que trabalharia, com apoio
da Embaixada da Noruega — o descreveriam como um professor. Isso porque fazia parte de sua
pratica de trabalho coletivizar ramos de investigacdo de maior escala, promover oficinas abertas,
entre outras formas de compartilhamento de conhecimento sobre o método de pesquisa
desenvolvido para o acervo indexado do Armazém Memdria na plataforma DocPro. Ao mesmo
tempo, incentivava a autonomia de pesquisa, com a formacao de grupos autbnomos e a abertura a
foruns de reflexdo compartilhada e interdisciplinar a partir dos trabalhos desenvolvidos.

A pratica do Armazém Memédria elaborou, portanto, um método préprio de investigacdo que

concebe a memadria como ferramenta para a transformacdo da sociedade e para o impulsionamento
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de mecanismos de ndo repeticao (Zelic, 2022). Esse método foi elaborado pela artesania da pratica,
por vezes limitada ou improvisada, mas sempre respondendo a uma conjuntura politica de
aproximacoOes e afastamentos, de aberturas e de bloqueios. A aposta na articulagdo em rede,
envolvendo pesquisadores, militantes, promotores e jornalistas, favoreceu um movimento original
de retroalimentacdo da pesquisa, no qual a articulagdo e o levantamento de acervos levam ao
estudo dos documentos e este, por sua vez, leva a novas articulagdes. Assim, iniciativas localizadas
foram se encontrando, se conectando ou recompondo antigas conexdes para alargar acdes em
busca da memodria, da verdade e da justica, da reparacdo e da ndo repeticao.

Novamente, um trecho de “El rastro en los huesos” se aproxima dessa concepcdo ético-
politica do trabalho, ao contar como a experiéncia da equipe forjou a antropologia forense como
disciplina, ou seja, como area de conhecimento na Argentina; e como, em seguida, a equipe passou
a compartilhar os conhecimentos construidos coletivamente. Trata-se, portanto, de duas propostas
gue apostam na abertura como meio — o conhecimento compartilhado — para chegar ao fim — a

descoberta de documentos/corpos.

Cuando el equipo se formd, la antropologia forense no existia como disciplina en el pais.
Ellos aprendieron en los cementerios, desenterrando personas de su edad —vomitando al
descubrir que tenian sus mismas zapatillas—, leyendo el rastro verde de la pélvora en la cara
interna de los crdneos. Y después, todavia, se ensefiaron entre ellos. Ahora son generosos:
aqui comparten el conocimiento. Esparcen lo que les sembraron (Guerriero, 2008, n. p.).

De cabelos compridos, roupas gastas, sandalias de couro ou botinas, sem diploma
universitdrio, o transito de Marcelo Zelic por lugares gerava identificacdo ou estranheza, a depender
do lugar. A recusa a uma pose engravatada lhe traria dificuldades para adentrar espagos mais
institucionalizados, mas daria aderéncia a sua aproximacdo a espacos de organizacdao popular,
comunitaria e politica, que seriam a base para sua atuacao articulante. Sua postura ética como
investigador militante fortaleceria sua relacdo com aliados especificos, porém fundamentais, na
imprensa, em universidades, em instituicdes de promocao da justica e em arquivos.

Nesse sentido, sua pratica de trabalho era "impopular" em ambientes onde,
estrategicamente, buscava gerar ruido politico — escovando a contrapelo —; e "popular", na

medida em que valorizava os acumulos de conhecimento e os esforcos documentais dos povos e
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das organizacdes populares brasileiras. Por isso, o acervo do Armazém Memoria se desenvolveu
mirando um hibridismo entre documentos de Estado — que, pelas disputas politicas a ele inerentes,
se autodenunciavam — e documentos produzidos e/ou guardados pela prépria militdncia de
diversos setores da luta social brasileira. O hibridismo também é de midia, uma vez que o Armazém
Memoéria abriga tanto documentos digitais textuais quanto audiovisuais. A palavra "popular"
participa dessa formulacdo, em projetos como a digitalizacdo da Videoteca Popular da Associacdo
Brasileira de Video Popular (ABVP) 3 e a Cinemateca Popular Brasileira®.

Com o Armazém Memodria, Marcelo Zelic forjou um método de pesquisa heterodoxo que
mescla levantamento, digitalizagdao e disponibilizacdo de documentos; estudo e elaboragdo de
dossiés para denuncia politica e judicial; gravacdao de testemunhos; e articulacdo politica para
alavancar processos de reparacdo. O fez com dificuldades de sustentabilidade, enfrentando
conflitos de acesso e legitimidade, assim como limitagGes estruturais. Ainda assim, nessa profusao
obstinada de frentes de trabalho, foi um dos responsaveis por tensionar um dos mais importantes

espacos de formulagdo brasileira sobre a memaria: a Comissdao Nacional da Verdade (CNV).

5 COMISSAO NACIONAL DA VERDADE, MOMENTO DE INFLEXAO

Em 31 de outubro de 2010, a ex-guerrilheira Dilma Rousseff foi eleita a primeira mulher
presidenta do Brasil. Seu mandato, iniciado em janeiro de 2011, trazia as organiza¢des de direitos
humanos a esperanca de reposicionar a disputa de memodria em relacdo aos crimes cometidos
durante a ditadura militar, que nao haviam sido suficientemente levantados pelo Estado brasileiro
— até entdo pautado por fases de apagamento e de conciliagdo —, tampouco encaminhados a

mecanismos de justica e reparacao.

3 Um video disponivel no canal do DHnet no YouTube mostra o primeiro encontro de Marcelo Zelic com a videoteca no
Centro de Direitos Humanos e Memoria Popular, acompanhado por seu parceiro potiguar, Roberto Monte:
https://www.youtube.com/watch?v=5NDU1pLcyrk. Acesso em: 2 maio 2026. Por sua vez, o acervo digital da ABVP
encontra-se em: https://www.youtube.com/channel/UCFhhuzZbVPzG1wutkDnALug. Acesso em: 2 maio 2026.

4 Atualmente indisponivel, a Cinemateca Popular Brasileira foi um eixo de trabalho do Armazém Meméria que buscava
armazenar e disponibilizar filmes do cinema brasileiro em um periodo em que a Cinemateca Brasileira estava fechada e
em situacdo de maior precariedade institucional devido ao abandono dos governos de extrema-direita de Michel Temer
e Jair Bolsonaro.
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O que ocorria até entdo fazia com que resquicios da ideologia e dos traumas da ditadura se
mantivessem presentes na atmosfera social das violéncias da democracia e no que Salazar (2012)
chama de amnésia oficial. Segundo ele, "[...] para la buena salud del nuevo ‘sistema’, se hace
necesario recordar lo conveniente y olvidar lo inconveniente. La memoria oficial necesita imponerse,
y se impone por doquier, como una aureola dictatorial tardia" (Salazar, 2012, p. 27). Outra critica
chilena, Nelly Richard, também se debrucaria sobre as disputas em torno da meméria na América
Latina, observando como a auséncia de uma observagao detida e complexificada das imagens da
ditadura leva a uma meméria inconclusa e disforme. Para ela, "[...] la figura de la memoria ha sido
la mds fuertemente dramatizada por la tension irresuelta entre recuerdo y olvido —entre latencia y
muerte, revelacion y ocultamiento, prueba y denegacion, sustraccion y restitucion" (Richard, 1994,
p. 13).

Em seu pais, a democratizacdo enfrentou uma encruzilhada retorcida entre "[...] olvidar
(sepultar el pasado de los cuerpos sin sepultura: recubrir) y recordar (exhumar lo que tapa —vela—
ese pasado: descubrir)" (Richard, 1994, p. 32). A exumacao literal, realizada por diversas iniciativas
do Cone Sul, torna-se aqui uma metafora de uma recordacao coletiva e ativa que conecta passado
e presente. Nesse sentido, Richard avaliava que "[...] queda por imaginar el trabajo de una memoria
que no sea la memoria pasiva del recuerdo cosificado, sino una memoria-sujeto capaz de formular
enlaces constructivos y productivos entre pasado y presente para hacer estallar el 'tiempo-ahora™
(Richard, 1994, p. 32).

No Brasil, essa retomada mais profunda das politicas de memoéria da ditadura tardou 26 anos
apos o fim do periodo ditatorial. Em 18 de novembro de 2011, Dilma Rousseff sancionou o Projeto
de Lei n? 12.528, que instituiu a Comissdo Nacional da Verdade (Brasil, 2011). Isso atualizou as
discussdes politicas do campo da memoria e dos direitos humanos, que passaram a buscar participar
desse processo politico. Para visibilizar os crimes da ditadura a ampla sociedade e pressionar por
uma politica que ndo apenas levantasse os casos, mas também implicasse o Estado em processos
de justica e reparacdo, renovaram-se as estratégias de acdo politica. Um exemplo marcante do
periodo foi uma série de escrachos populares contra torturadores da ditadura, organizados a partir
do inicio de 2012, com a novidade de uma maior articulacdo entre geracdes mais jovens e mais

velhas. Novamente, voltamos ao caso argentino: o método se inspira na experiéncia do movimento
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H.I.J.O.S. (sigla para Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), que, a partir de
1995, passa a articular denuncias publicas de torturadores indultados. O processo politico
argentino, ainda que até hoje inacabado, foi mais acelerado e contou com forte articulagdo entre
atores sociais, o que o levou a mais de duzentas condenacdes e setecentos processos judiciais
(Teles, 2012).

"As movimentacdes para a criacdo da Comissdo da Verdade colocaram em evidéncia uma
das maiores chagas de nossa democracia: aimpunidade. Temos uma boa chance de mudar o cenario
cotidiano de nosso Estado de Direito", examinava, a época, o professor Edson Teles (2012), filho dos
presos politicos Amelinha Teles e César Augusto Teles, torturados pelo major Carlos Brilhante Ustra,

um dos denunciados na série de escrachos.

O ensinamento democratico dos movimentos de escracho é que o que devemos
temer é a auséncia de Justica e a falta de coragem de agir em defesa de uma
democracia ndo tutelada por “forgas invisiveis”, sempre prontas a reagir quando os
movimentos sociais se mobilizam. Isto nos mostra que a acao politica ndo se decide
somente em Brasilia ou nas decisdes partidarias, mas tem um forte elemento na
organizacdo dos movimentos sociais (Teles, 2012, n. p.).

O articulador politico Marcelo Zelic participou de diversas iniciativas de mobilizagdao popular
e de pressao publica nesse periodo, como os escrachos, a manifestacao Cordao da Mentira, bem
como de diversos debates e atos politicos. Em um video de 2011, intitulado "Ustra no Banco dos
réus 2", discursa de forma inflamada em um microfone, demandando "[...] que a gente possa
desobstruir a justica e processa-lo pelos crimes de lesa-humanidade que ele praticou nesse passado
histdrico. Que se faca justica a todos os que morreram em sua mao e que esse assassino torturador
seja condenado". Ele entdo puxa uma palavra de ordem que se repete em multiplas vozes: "[...]
cadeia para Ustra, justica para Merlino">.

Eram, portanto, muitas as camadas da disputa sobre os caminhos necessarios para que
aquele processo politico gerasse transformacdes sociais significativas. Elas se aprofundaram

guando, ja instalada a Comissdo, setores buscaram ampliar a concep¢ao de vitimas da ditadura

5> A palavra de ordem faz referéncia a Luiz Eduardo Merlino, militante politico torturado e assassinado pelo regime
militar em 1971. O video estd disponivel em: www.youtube.com/watch?v=NrhFTUUNNmMM. Acesso em: 2 maio 2026.
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militar, averiguando graves viola¢des de direitos humanos perpetradas contra sujeitos ndo urbanos
e, muitas vezes, ndo organizados segundo o modelo de partidos, movimentos e grupos politicos.
Isso demandava, por um lado, um alargamento do trabalho da Comissdo, o que exigia dar mais
espaco para a pesquisa dos grupos de trabalho voluntarios voltados a essa questdo; e, por outro,
uma dificil mudanca de paradigma que deslocava a figura preponderante das pessoas perseguidas
pela ditadura.

Um dos atores dessa disputa interna pelo alargamento da memdria da ditadura, por
exemplo, foi o militante Gilney Viana, que afirma ter sido insuficiente o trabalho da CNV para o
levantamento de crimes cometidos contra pessoas camponesas, o qual considera subdimensionado
(Valente, 2024). Outro ator foi Marcelo Zelic, impulsionador de um grupo de pesquisadores e
militantes que buscavam coletar informacdes sobre os crimes cometidos contra povos indigenas e
integra-los ao relatdrio final da CNV. A separac¢do dos dados organizados por esses dois grupos em
outro tomo do relatério exemplifica a dificuldade politica encontrada, a época, para integrar esses
crimes ao processo de visibilizacdo daqueles cometidos contra militantes politicos urbanos. Esses
agrupamentos internos e voluntarios dentro do processo politico da Comissao Nacional da Verdade
agiriam segundo uma ética radical de exercicio da defesa dos direitos humanos — a qual vemos,
também, no trabalho de investigacdo sobre desaparecidos politicos da Equipe Argentina de
Antropologia Forense, em uma das cita¢des diretas pin¢adas pela escritora Leila Guerriero em seu

trabalho narrativo de metainvestigacao:

Ocultos, discretos, cada tanto la identificacion de alguien —en 1989 la de Marcelo Gelman,
el hijo de Juan Gelman, el poeta argentino radicado en México; en 1997 la del Che Guevara,
en Bolivia; en 2005 la de Azucena Villaflor, la fundadora de Madres de Plaza de Mayo,
desaparecida en 1977— los empuja a la primera plana de los diarios.

—Pero para nosotros —dice Luis Fondebrider— todos son personas. El Che o Juan Pérez
(Guerriero, 2008, n. p.).

O disparador da preocupacdo de Zelic com a questdo indigena foi o recebimento de um e-
mail que questionava uma seletividade baseada em marcas raciais. O e-mail vinha do tuxaua

Kaxalpynia Runayke Yagua, em nome do blog Resisténcia Indigena Continental (Pacheco, 2018).

O RASTRO NOS DOCUMENTOS: UMA APRESENTACAO DO ARMAZEM HELENA CAPRIGLIONE ZELIC
MEMORIA A LUZ DA CRONICA "EL RASTRO EM LOS HUESOS", DE LEILA
GUERRIERO



OFFICINA: Revista da Associagdo de Arquivistas de S&o Paulo,
Séo Paulo, v. 5, n. 1, p. 198-223, 2026. Associagdo de Arquivistas
de Sao Paulo. ISSN: 2764-7773. DOI:

213

Iniciou-se um processo de didlogo, testemunho e investigacgdo compartilhada. Zelic relata em

entrevista:

De repente teve um grupo indigena que escreveu um e-mail pra gente, curto e grosso, no
qual constava: “Por que vocés sé veem mortos e desaparecidos e ndo os indios?”. Foi esse
0 e-mail. (...) Era um indio Marubo, do Amazonas. Eu fiz um video com ele em que o mesmo
fala a Comissao da importancia de trazer a questao indigena para as investigagdes. Voltando
a histéria do e-mail: ao questionamento, eu respondi para eles: “Do que vocés estdo
falando?”. Eu nunca tinha me envolvido com a questdo indigena, e apds eu ter respondido
isso, eles replicaram mandando a histdria dos Waimiri-Atroari (Lima; Azola, 2017, p. 349).

Em seguida, Zelic passou a fazer pesquisas em arquivos publicos, a compartilhar seus
resultados e reflexdes com companheiros da Comissao Justica e Paz que integrariam a CNV, e a se
articular com liderancas de povos indigenas e organizacdes defensoras que ja desenvolviam um
trabalho de denuncias sobre violagdes ocorridas durante a ditadura, como o Conselho Indigenista
Missionario (Cimi), o Centro de Trabalho Indigenista (CTI) e o Instituto Socioambiental (ISA), entre
outros. "Foram caminhos que foram se fortalecendo em relagao a tematica indigena" (Lima; Azola,
2017, p. 350), diz Zelic, explicitando seu papel na aproximacao entre esses campos politicos. Nesse
trabalho de conexdes entre atores politicos, reivindicacées e denuncias, as buscas por documentos
constituiam um elo importante. Para isso, articulava também a importancia politica dessa coleta de
documentos com os préprios arquivistas, sujeitos fundamentais para o trabalho de redescoberta de

documentos que logo se iniciaria:

Eu tinha visitado o Museu do indio e queria ver o que eles tinham. Até porque, na minha
visdo, vocé entra em um arquivo e simplesmente nao vai direto ao fichario, vocé entra ld e
conversa com as pessoas, com quem trabalha Ia. A fonte viva do arquivo sdo os arquivistas
e ndo o arquivo propriamente dito. E dificil chegar |4 sem demonstrar a importancia politica
daquilo que a gente estava investigando para os arquivistas. Eu fui 1a dois, trés dias e
conversei com praticamente todo mundo que trabalhava 13, apresentando para eles a
importancia politica daquela pesquisa para os indigenas, que aquilo poderia trazer
consequéncias para os indigenas nos processos de justica de transi¢do. E toda esta conversa
foi bem recebida pelos funcionarios do Museu (Lima; Azola, 2017, p. 351).

Assim, no contato direto com os arquivistas do Museu do indio, Marcelo teve contato com
um video que estava nomeado como "Arara", e que exibia uma cena de tortura publica de um
homem indigena em Minas Gerais, perpetrada pela Guarda Rural Indigena (GRIN), 6rgdo de

repressao organizado pelo regime militar, em consonancia com o Reformatdrio Krenak, campo de
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concentracdo de indigenas situado em Resplendor (MG). O documento audiovisual gravado pelo
documentarista Jesco von Puttkamer veio a tona, portanto, pelo encontro entre arquivista e coletor
de memodria, assim como pelo contexto politico da CNV que fortalecia uma atmosfera de relevancia
da memdria. Como avalia Miguel Antunes Ramos (2021, p. 11), diretor do documentario A Flecha e

A Farda (2020),

Estas imagens, silenciosas, sem explicagcdes evidentes do que afinal continham; essas
imagens s6 puderam comegar a alcangar uma legibilidade quando o Estado Brasileiro
comegou a organizar uma tardia, timida e fragil politica de memadria — a instauragdo, em
2010, da Comissdo Nacional da Verdade.

Segundo Ramos (2021, p. 13), "o esforgo de Zelic foi o de dirigir perguntas aos arquivos" —
o que indica que o procedimento de pesquisa também foi responsavel pela localizacdo do
documento. O video "Arara" foi um dos materiais que alteraram a correla¢do de forcas na disputa
pela integracdo da memodria indigena aos trabalhos da CNV, levando o debate a esfera publica e
favorecendo novas articulagdes. Em 11 de novembro de 2012, uma reportagem de Laura Capriglione
intitulada "Como a ditadura ensinou técnicas de tortura a Guarda Rural Indigena", publicada no
caderno llustrissima da Folha de S. Paulo, apresentava informacdes inéditas sobre o video e exibia

analises e reflexdes de pesquisadores de diversas areas.

O que nenhum 6rgdo de imprensa mostrou —eram tempos de censura — foi o "gran finale".
Os soldados da Guarda Indigena marcharam diante das autoridades — e de uma multiddo
que incluia criangas — carregando um homem pendurado em um pau de arara.

Gravadas ha 42 anos, as cenas vém a publico pelas maos do pesquisador Marcelo Zelic, 49,
vice-presidente do Grupo Tortura Nunca Mais/SP e membro da Comissdo Justica e Paz da
Arquidiocese de Sdo Paulo. Zelic coordena uma pesquisa colaborativa feita pela internet
intitulada "Povos Indigenas e Ditadura Militar: Subsidios a Comissdo Nacional da Verdade"
(Capriglione, 2012, n. p.).

No mesmo més de novembro, o grupo sobre a questdo indigena foi oficializado para apoiar
com subsidios a CNV. Ainda assim, na ocasido, Zelic chamou a atencdo, em entrevista, para a

exclusdo da questdo indigena dos debates sobre memoaria e justica de transicdo:
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Apesar disso, curiosamente "a narrativa sobre os crimes da ditadura em relagdo aos direitos
humanos quase nunca inclui a questao indigena", observa Marcelo Zelic. Ele arrisca uma
hipdtese: "No fundo, isso mostra como, mesmo nos circulos democraticos mais combativos,
as populagdes indigenas ainda ndo sdo vistas como portadoras de direitos". [...] E conclui:
"S6 assim, com a verdade, a sociedade ndo india entendera a necessidade de respeitarmos
as terras e os direitos dos povos indigenas" (Capriglione, 2012, n. p.).

Esse embate se manteria no periodo subsequente, na busca por fortalecer as aproximacdes
entre campos politicos que antes mantinham menos contato. "Grupos reificados pela escravidao,
por preconceitos e por violéncia institucional, muitas vezes, nao tiveram a devida oportunidade de
apresentar seus pontos de vista sobre as transformacgdes histdricas", afirma o critico literario Jaime
Ginzburg (2010, p. 116), ao observar as relagdes entre cultura e violéncia no Brasil. Nesse sentido,
os integrantes de grupos de trabalho e pesquisa da sociedade civil vinculados a CNV procuraram
ampliar as perspectivas presentes nos resultados da Comissdao, em um trabalho que unia
levantamento e andlise documental, bem como resgate e compilacdo de testemunhos orais.
"Tratados como objetos do conhecimento oficial, muitas vezes foram reduzidos a residuos de si
mesmos, tendo suas vivéncias ocultadas ou esquecidas, pelas narrativas contada em linguagem
autoritaria por governos repressores e instituicdes disciplinares hostis", conclui Ginzburg (2010, p.
116). A tarefa, naquele momento, consistia em impedir que a Comissdo se tornasse mais um aparato
contraditério de exclusado e hostilidade.

J4 tendo tomado conhecimento, por meio de sua relacdo com pesquisadores e arquivistas,
de um longo relatdrio interno de Estado que descrevia episddios de omissdo estatal e violéncias
perpetradas contra povos indigenas antes e durante a ditadura militar — documento que se
encontrava perdido, supostamente destruido em um incéndio cujas datas, no entanto, ndo
coincidiam —, Marcelo Zelic se colocou a procura-lo. O fez por caminhos inventivos, nem sempre
seguindo a risca as limitacdes institucionais. A rebeldia do método foi crucial para a localizacdo e
disponibilizacdo do documento, o que, por sua vez, alterou os rumos do grupo de trabalho e da

insercao da pauta indigena no relatério da CNV. Ele relata:

E a sorte tem dessas coisas, mesmo um ateu como eu, que ndo acredita em nada, eu passei
por uma situacdo que, de fato, espanta. Antes eu tinha passado pelo Congresso Nacional,
ja procurando o Relatério Figueiredo, e ai alguém me dd uma carona do PGR ao Ministério
da Justica. Na ocasido tinha uma porta aberta cheia de arquivos, eu entro nesta sala de
arquivo e fico sozinho; um homem aparece e me pega la sozinho, em um lugar em que
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estava escrito que era de acesso restrito para funciondrios. Eu tentei explicar para ele o que
eu queria |3 e ele me chama para ir para sala dele. Logo pensei, me dei mal! De repente eu
entro na sala do cara e ele aponta: “é isso que o senhor esta procurando?”. Esse homem
tinha guardado uma cépia do resumo do Relatdrio Figueiredo, que era uma cdpia que tinha
as trés primeiras paginas meio ilegiveis, mas as outras estavam claras. Mas a coincidéncia
tinha sido tdo absurda, e o desfecho dela foi que eu sai de 1a com a primeira versdo do
Relatério Figueiredo, que era a versdo final de sessenta e poucas paginas (Lima; Azola, 2017,
p. 352-353).

Com a cépia em mios, Zelic pdde voltar ao Museu do indio e identificar o Relatério na
integra, que estava guardado, sem catalogagao,, em caixas de documentos sobre a ditadura que
haviam sido enviados erroneamente pela Funai para o Museu em 2008, apds uma solicitacdo de
envio de documentos feita pelo Arquivo Nacional a ministérios e 6rgaos de governo. "De repente
eu olho exatamente a assinatura do Jader Figueiredo na capa: ali estava o original, assinado a
caneta. Falo para ela: 'esse aqui é o Relatério Figueiredo'. Entdo a Elena comecou a trazer todas as
caixas com os volumes" (Lima; Azola, 2017, p. 353), relatou Zelic, refletindo, em seguida, sobre a
importancia de um trabalho arquivistico informado sobre a relevancia politica dos acervos com os
guais lida, a fim de identificar documentos que precisam ser trazidos a tona. O depoimento da
funcionaria Elena Guimardes, que acompanhou Zelic e Ihe mostrou as tais caixas, corrobora sua

versao e explicita a emogdo vivenciada por aquele momento de notavel relevancia histérico-politica:

Em mais uma visita ao arquivo, em dezembro de 2012, o pesquisador consulta o inventario
e solicita vistas das caixas que contém volumes do Processo 4.483/68, identificados como
volumes do processo do Inquérito Administrativo de 1967. Ao folhear aquelas paginas, ele
emociona-se, exclamando que aquela era a assinatura do Jader Figueiredo, e que estava
diante do Relatdrio Figueiredo, que todos acreditavam ter sido perdido no incéndio dos
arquivos do SPI, em 1967! Zelic pediu para retornar e fotografar algumas paginas, dizendo
que aquela descoberta seria fundamental para as investigagdes da Comissao Nacional da
Verdade. Sua emogdo me contagiou. O Relatério Figueiredo voltou a ser divulgado ao
publico, depois de supostamente desaparecido durante mais de quarenta anos. Ainda sem
ter a dimensao exata daquele evento, senti-me, como testemunha daquele momento, no
dever de contar como e quando isso aconteceu, de tentar apresentar o que é exatamente
este conjunto documental que foi metonimicamente batizado de Relatério Figueiredo
(Guimarades, 2015, p. 16).

O documento, que, quando encontrado, teve sua veracidade questionada em espacos gerais

da CNV, serviu de base fundamental para o desenvolvimento de novas pesquisas, que resultaram
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no ja mencionado texto 5 do segundo tomo do relatdrio final da CNV, publicado em 2014°. O texto
redne informacdes sobre casos de violagdes de direitos humanos contra dez povos indigenas e a
cifra de pelo menos 8.350 indigenas assassinados, apenas nesses casos estudados. No relatério,
constam também treze recomendacdes especificas para os povos indigenas, além das
recomendagdes gerais desenvolvidas. A introducao do texto redigido pelo grupo dd a ver a
dimensao da tarefa de continuidade, percebida a partir desse primeiro esforco de pesquisa: "O que
se apresenta neste capitulo é o resultado de casos documentados, uma pequena parcela do que se
perpetrou contra os indios. Por eles, é possivel apenas entrever a extensdo real desses crimes,
avaliar o quanto ainda ndo se sabe e a necessidade de se continuar as investigacées" (Brasil, 2014,
p. 204).

Além disso, dessa atuagdo resultaram desdobramentos em comissdes estaduais, municipais,
regionais e tematicas, a exemplo da Comissdo Estadual da Verdade e Memdria do Pard, com a qual
Zelic colaborou e que traz, dentre as recomendacodes gerais, a do estabelecimento de uma Comissao
Estadual Indigena da Verdade e a de uma politica de regularizacdo fundidria para titulacdo e
demarcacdo de terras indigenas, quilombolas e de demais comunidades tradicionais (Anjos et al.,

2022).

6 DEMARCAR E REPARAR

Sob o lema "N3o investigar é repetir"’, a atuacdo de Marcelo Zelic em defesa de uma politica

de memodria e reparagdo para 0s povos se iniciou no processo da Comissao Nacional da Verdade e

se tornou o eixo principal de trabalho do Armazém Memoria até o periodo atual, com a estruturacdo

6 0 Grupo de Trabalho da Comissdo Nacional da Verdade sobre Graves Violacdes de Direitos Humanos no Campo ou
Contra Indigenas teve a participagdo de pesquisadores como Beto Ricardo, Cleber Buzzato, Clovis Brighenti, Daniel
Pierri, Egon Heck, Egydio Schwade, Fany Ricardo, Gilberto Azanha, lan Packer, lara Ferraz, Inimd Simdes, Isabel Harari,
Laura Faerman, Levi Marques Pereira, Luis Francisco Carvalho, Luiz Henrique Eloy Amado, Manuela Carneiro da Cunha,
Marcelo de Souza Romao, Marcelo Zelic, Marco Antonio Delfino de Almeida, Maria Inés Ladeira, Neimar Machado de
Sousa, Orlando Calheiros, Patricia de Mendonga Rodrigues, Porfirio Carvalho, Rafael Pacheco Marinho, Rogerio Duarte
do Pateo, Spensy Pimentel, Tatiane Klein e Vincent Carelli.

7 A frase se encontra na pagina especial "Casos Esquecidos da CNV" do Armazém Memodria, que avalia as dificuldades
enfrentadas pelo grupo de trabalho indigena da CNV e propde processos de continuidade. Disponivel em:
https://armazemmemoria.com.br/casos-esquecidos-da-cnv/.
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de um Centro de Referéncia Virtual Indigena® que aglutina mais de dois milhdes de paginas de
documentos (Zema; Zelic, 2024), além de dossiés temadticos sobre violagdes contra povos
especificos, como os Xetd, os Kaingdng, os Xokleng e os Ava Canoeiro.

Essa atuacdo se deu em articulacdo estreita e permanente com o movimento indigena, em
suas instancias nacionais — centralizadas na Articulagdo dos Povos Indigenas do Brasil (Apib) —,
regionais e locais. Conta também com a colaboracao de pesquisadores indigenas e aliados, tanto no
levantamento e no processamento de documentos quanto no darduo exercicio analitico das
informacgdes ali encontradas. Casos notaveis se desenvolveram a partir desses estudos iniciados na
CNV e continuados na década subsequente, tendo o Armazém Memdéria como foco dos trabalhos,
compartilhados com outras organizagdes de defesa de direitos humanos, organiza¢des voltadas ao
direito fundiario, érgaos de regulacdo da justica e pesquisadores. Um exemplo é o relativo a terra
indigena Taego Awa. O povo isolado do médio Araguaia sofreu contato forcado, remocgdo e
massacres durante a ditadura, e teve sua demarcacdo de terras, iniciada em 2012 e disputada
durante anos, finalmente decidida em 2024, apds pressdo de diversos sujeitos politicos articulados®.

Em trecho publicado em dossié tematico do Armazém Membdria, afirma-se que, desde a data
da publicacdo do Relatdrio Final da CNV, "a ndo-repeticao, a verdade, a justica e a reparacgao, bases
da justica transicional, sdo oficialmente devidos pelos poderes da Republica (Executivo, Legislativo
e Judicidrio) aos povos indigenas que existem no Brasil" (Armazém Meméria, 2023) -
responsabilizando, assim, o Estado pela continuidade dos processos de justica e reparagao. Esse
trabalho busca ser, ao mesmo tempo, um exemplo de concretizacdo pratica e uma reivindicacdo
politica pelo cumprimento das recomendacgdes especificas sobre povos indigenas, organizadas no
ambito da Comissdo Nacional da Verdade. Essas recomendacdes partiam, inclusive, da avaliacdo
coletiva da necessidade de continuidade e de aprofundamento da pesquisa para além dos dez povos
estudados na CNV.

Para isso, aponta-se como caminho a instauracao de uma Comissao Nacional Indigena da

Verdade, como estratégia politica para o levantamento de informacgGes sobre graves violacgdes, a

8 0O Centro de Referéncia Virtual Indigena do Armazém Memdria estd disponivel em:
https://armazemmemoria.com.br/centros-indigena/. Acesso em: 2 maio 2026.

® Mais informacdes estdo disponiveis na reportagem "Demarcacdo para Ava-canoeiro é reparacdo histérica, diz
antropdloga", da Agéncia Brasil, publicada em 26 de margo de 2024 (Boehm, 2024).
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fim de pressionar por processos de reparagao, incluindo a demarcagdo de terras. Fortalece-se um
novo lema politico, que passa a participar do conjunto de palavras de ordem do campo da meméria
e dos direitos humanos no Brasil: "demarcar é reparar". Busca-se, nesse processo, lidar com desafios
metodolégicos da especificidade indigena nos processos de reparacdo, considerando a imbricacdo
entre dimensdes individuais e coletivas, a participacdao na tomada de decisdes e a gravidade de
danos como o desaparecimento de modos de vida e idiomas (Kaingang; Pankararu, 2023). A
memoria, assim, é uma ferramenta para o reconhecimento e a defesa dos povos no conflito
contemporaneo por terras em um pais formado por uma extrema e violenta desigualdade fundidria

e desrespeito a diversidade de modos de vida.

7 CONSTRUIR O “NUNCA MAIS”

A memoria é, segundo a concepgao do Armazém Memoria, um mecanismo radical de defesa
da vida e do bem viver, por meio da denuncia e da alteracdo da légica de destruicao que estrutura
a sociedade capitalista e seus mecanismos coloniais de repeticdo. Por isso, seu trabalho cotidiano é
praxis da palavra de ordem tantas vezes repetidas pelos movimentos populares: "Para que nao se
esqueca, para que nunca mais acontega".

O lema “Nunca mais”, que conecta passado, presente e futuro, tem origens na memoria do
Holocausto, ocorrido durante a Segunda Guerra Mundial. Na América Latina, o lema conecta as
resisténcias antiditatoriais e, além do préprio projeto “Brasil: Nunca Mais”, tem forte referéncia na
experiéncia argentina. Em 1984 — apenas um ano apés o fim da ditadura militar —, a Comissao
Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (Conadep) entregou ao governo democratico o
relatdrio de mais de 50 mil paginas, intitulado “Nunca Mas”, que serviu de base para o julgamento
das juntas militares, ocorrido em 1985. Ainda assim, muito ha por desvelar e disputar sobre as
violagdes ocorridas naquele periodo, que ainda pedem para serem descobertas e reparadas. O
mesmo se pode dizer do Brasil, que sequer chegou a executar um processo integral de justica e
reparagao.

Neste artigo, buscamos relatar alguns momentos memoraveis da trajetéria do Armazém

Memodria, que esteve sob a coordenacdo de Marcelo Zelic entre 2001 e 2023 e, a partir de entdo,
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de Paula Capriglione. Muitos outros ainda existem por contar, uma vez que um projeto elaborado
em rede ndo pode caber em uma histéria Unica. Ainda assim, o paradoxo do trabalho de memoéria
é que, quanto mais é realizado, mais se aproxima de seu proéprio fim. Dessa maneira, a paixdo pelo
trabalho se mescla ao sentimento de urgéncia de que ele ndo seja mais necessario. Essa reflexao foi
organizada por Guerriero em dois trechos de impressionante sensibilidade em seus didlogos com os

antropdlogos forenses argentinos:

—¢Podrias imaginarte sin hacer este trabajo?
—Si. No sé qué haria. Pero si.

Todos dicen —dirdn— lo mismo. Como si marcharan orgullosos hacia el tnico futuro posible:
la extincion (Guerriero, 2008, n.p.).

—Si logran identificar a todos, se van a quedar sin trabajo.
—Ojala.
Una radio vieja esparce la cancion “I will survive” (Guerriero, 2008, n. p.).

Uma das fortalezas da cronica de Guerriero é o privilégio narrativo que a autora confere a
coleta de detalhes do trabalho cotidiano, em um procedimento de escrita de quem "escucha y da a
escuchar" (Garate, 2024, p. 4). Os detalhes reorganizados pela escrita sintetizam uma ética de
trabalho de memdria especifica, notadamente contra-hegemonica: trata-se de uma "forma de vida"
(Guerriero, 2008, n.p.), que valoriza o conhecimento adquirido pela pratica compartilhada e se
move nao pela léogica da acumulagdao, tampouco por temporalidades administrativas, mas
prioritariamente por um sentido de urgéncia politica de contribuir para o desvelamento de injusticas
e violéncias da sociedade. "Es una dignificacion del muerto, pero también del vivo" (Guerriero, 2008,
n. p.), afirma uma das integrantes da equipe argentina entrevistada pela escritora.

A frustracdo permanente pela impossibilidade de alterar o passado apenas pode conviver
com as ganas de alterar o tempo presente. "Hay sitios asi. Sitios donde todas las cosechas son
tardias", reflete Guerriero (2008, n. p.), e com tal conclusdo poderia se referir a ndo muitas, mas
também ndo poucas iniciativas comprometidas com os direitos humanos e as politicas de memaria
a partir de uma perspectiva popular. Vistas de fora, correm o risco de serem encaradas com

insignificancia ou indiferenca (Garate, 2024); mas, com recursos precarios para participar da reacdo
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ao memoricidio, essas iniciativas tém a seu favor a for¢ca de suas aliangas e um impeto politico

irreverente, que as fazem transformar, desde abajo, a histdria de seus povos.
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