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o ano de 2003 ingressei no curso de História da Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da Universidade de São 

Paulo (USP), e pelos desígnios de Júpiter - nosso sistema corporativo 

que gerencia a vida acadêmica dos alunos de graduação -, não fui 

aluna de Ana Maria de Almeida Camargo na disciplina de 

Metodologia da História I, mas foi justamente nesse momento que a conheci, pois amigos 

de turma eram seus alunos e eu passei a reconhecê-la no panteão de professores do 

Departamento. A palavra panteão aqui não é empregada por acaso. 

Toda a minha vida escolar se deu na escola pública. O Ensino Fundamental I e II e 

o primeiro ano do Ensino Médio foram realizados no extremo leste de São Paulo, no 

                                                           
1 Mestre em História Social pela Universidade de São Paulo (2020). Bacharel e licenciada em História pela 
mesma instituição. Desde 2010 é servidora do Arquivo Geral da USP, desenvolvendo as funções de Chefe 
de Seção Técnica desde 2015. Cursou a Escuela de Archivos para Iberoamérica (Espanha) e realizou o 
curso Introdução à Política e ao Tratamento dos Arquivos da PUC-SP. É autora de capítulos de livros, artigos 
e trabalhos apresentados em eventos relacionados à área de Arquivologia. 
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bairro do Itaim Paulista. No período em que lá vivi (até meus 15 anos de idade), a USP 

inexistiu para mim. Não me recordo de ter ouvido falar dessa Universidade dentro ou 

fora da sala de aula, o que denota o quão distante ela estava do horizonte de expectativas 

de um bairro pobre e periférico da cidade de São Paulo. 

Com a mudança de residência de minha família, concluí o Ensino Médio no bairro 

do Tatuapé. A proximidade do Centro trouxe a USP ao meu imaginário: um professor de 

História, empolgante e empolgado, afirmava-nos ser ela um caminho possível e eu, ainda 

que descrente, quis seguir essa rota. 

A aprovação no vestibular foi a materialização de um sonho. Nos primeiros meses 

do curso, percorri os corredores e frequentei as salas de aula do Departamento de 

História com o sentimento de que aquilo não me pertencia. O nosso curso de História é 

denso, a carga de leitura extensa, e a capacidade dos professores “recitarem” 

(referenciarem) artigos, capítulos e autores, me espantava na mesma medida em que 

deslumbrava. Via-os como deuses e deusas do saber, e me orgulho de ter podido 

desfrutar, por alguns anos de minha vida, da companhia de uma das maiores deusas 

desse panteão. 

Concluída a graduação, consegui um trabalho junto à Grifo, mais especificamente 

no então Instituto Fernando Henrique Cardoso, hoje Fundação FHC (FFHC). Ana Maria 

era consultora no Arquivo daquela instituição, e eu passei a vê-la com frequência - todas 

as terças-feiras - nos quase dois anos em que lá trabalhei. Foi nesse espaço que percebi 

sua grandeza e relevância junto à área de arquivos. Ainda que não participasse das 

discussões metodológicas acerca da descrição documental - à época, eu tinha 

atribuições menores -, por estar naquele mesmo espaço eu ouvia e absorvia parte do 

imenso conteúdo que ela dispensava durante aqueles encontros. O tom de voz baixo, a 

voz aveludada, a elegância e educação que lhe eram inerentes contrastavam com a 

veemência com que defendia, sem alterar o tom, os princípios arquivísticos. Passei a 

admirá-la ainda mais. 

Soube do concurso para o Arquivo Geral da USP (AG) por uma colega estagiária 

da FFHC que, por coincidência, era amiga de um estagiário do AG. A notícia sobre o 

concurso - que ela propagou na sala em que trabalhavam cerca de 12 pessoas - só ecoou 
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em mim. Realizei o concurso e, para minha felicidade, fui aprovada sem sequer suspeitar 

da forte relação que Ana Maria possuía com o AG. 

Foi atuando como servidora do Arquivo Geral que minha relação com Ana Maria 

se desenvolveu de fato. A então diretora do AG, Johanna Smit, atribuiu-me as atividades 

relacionadas ao arquivo permanente e, a partir daquele momento, passamos a fazer 

reuniões frequentes com Ana Maria para discutir a metodologia de descrição que 

adotaríamos para a USP. 

Essas reuniões ocorreram, com variada frequência, por cerca de três anos, e eram 

regadas a café, biscoitos de polvilho (Ana os adorava), risos, “causos” e muita teoria 

arquivística. Vencidas as barreiras iniciais - minha timidez, nutrida pela admiração às duas 

professoras ali presentes -, fui conseguindo interagir e absorver parte daquele manancial 

de conhecimento a que tive o privilégio de ter acesso. Ainda hoje, ressoam em mim as 

lembranças e os ensinamentos daquele profícuo período. A convivência mais próxima 

mostrou o lado da Ana Maria que até então desconhecia: uma contadora de casos 

divertida, bem-humorada, com tiradas inteligentes e festeira! 

O AG sempre cultivou bons hábitos festivos, fosse em comemorações de 

aniversários ou festas de finais de ano, nas quais se somavam à confraternização toda a 

equipe, os estagiários, os ex-estagiários e terceirizados, além do sorteio de amigo (ou 

inimigo) secreto, cantorias e danças. Ana Maria sempre fez questão de estar presente e 

demorar-se conosco, rindo, conversando com todos e disputando, com ímpeto 

inesperado e destoante de sua aparente formalidade, os presentes simbólicos que 

compunham nosso amigo secreto. Quantas vezes a festa não foi toda orquestrada com 

o intuito de provocá-la, para daí, causar o riso, a descontração e a aproximação entre 

todos os presentes? Com frequência me pego lembrando de alguma situação dessas e 

ainda rio sozinha. 

Demandas variadas de trabalho sempre trouxeram a Ana Maria para perto do AG. 

Sua relação com o Sistema de Arquivos da USP (SAUSP), da qual foi uma das fundadoras, 

e com o AG - desdobramento desse projeto - era inquebrantável. Ana Maria brigava por 

nós, e nós desfrutávamos, por tabela, de todo o respeito e prestígio que ela possuía na 

área. Nos momentos em que a rotina ou o desânimo da conjuntura universitária nos 
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embaçava a visão, ela ressaltava nossas qualidades metodológicas e, num instinto quase 

materno, lembrava-nos de nosso valor. O SAUSP e o AG perderam uma guerreira 

aguerrida e uma das maiores difusoras de nosso trabalho. 

Esse espírito estimulante na sua relação com o SAUSP e o AG também incidiu 

sobre mim. Em 2017 aderi a um programa de redução de jornada de trabalho na USP 

para fazer o mestrado. Procurei a professora Ana Maria e expus o tema com o qual 

gostaria de trabalhar, bem como minhas dúvidas e limitações. Ela aceitou e, numa 

demonstração de cuidado - qualidade que também lhe era característica - preocupou-se 

em me tranquilizar a priori, caso algo desse errado no processo de seleção da pós-

graduação. 

Na vigência da pesquisa de mestrado tivemos poucas, mas determinantes 

reuniões para discutir a metodologia e o andamento do trabalho. Ela sempre me recebia 

em sua “casa/biblioteca” e me convidava para um lanche. Certa vez, achando que esse 

compromisso lhe causava preocupação, tomei o lanche antes de ir até lá e lhe agradeci 

o convite: levei, porém, uma chamada de atenção - do tipo que recebemos da mãe ou 

avó que se prepara, com zelo, para nos recepcionar -, e nunca mais repeti o erro. Entendi 

que aquele lanche não era incômodo, mas um momento de partilha. 

As reuniões do mestrado não tinham hora para acabar. Ana Maria parecia não se 

preocupar com o tempo e com a noite que avançava em direção à madrugada. Repetidas 

vezes ela me disse que nosso trabalho deveria ser original e que tínhamos condições de 

fazê-lo. Eu sempre me senti aquém de tamanha expectativa e acreditava serem suas 

palavras alguma estratégia motivacional. Porém, para que essa ideia não se 

transformasse numa cobrança paralisadora, saía de lá dizendo a mim mesma que eu faria 

o melhor que pudesse, dentro das condições de que dispunha: lembrava-me de onde 

vim para sopesar até onde poderia ir. 

Eu saía das reuniões exausta. Acompanhar o raciocínio erudito e divagador da Ana 

Maria, contra-argumentar e não perder o “fio da meada” exigiam muita atenção. Ao final 

de todo o processo, as ideias plantadas ao longo do caminho foram se sedimentando 

dentro de mim - aquelas que minha inteligência foi capaz de alcançar - e o mestrado 
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cumpriu o propósito para o qual o busquei: ter uma desculpa (ou obrigação) para 

estudar, aprofundar e desenvolver conhecimentos na área em que escolhi atuar. 

Poucos dias antes do término de meu prazo de depósito tive a última reunião com 

a Ana Maria, já tendo lhe remetido minha versão final da dissertação. Eu tinha dúvidas se 

ela tinha lido, mas era preciso cumprir esse ritual. 

Não tive a oportunidade de lhe dizer isso, mas ao ouvir as palavras elogiosas que 

proferia, citando trechos específicos do texto, minhas pernas tremiam debaixo da mesa 

e sentia minhas bochechas em brasa. As minhas reações, totalmente involuntárias, 

evidenciavam o respeito e o fascínio que ela exercia sobre mim. Era estar diante de um 

ídolo. Ufa! Eu não a tinha decepcionado. 

Poucos meses após sua morte, na noite em que voltei a trabalhar após um período 

breve de férias, sonhei com ela. Sonhos que se entrelaçavam e pareciam não ter fim; um 

misto de sensações boas e angústias. Acordei com o desejo de lhe escrever, mas isso já 

não era possível. Na busca de entender o porquê naquele momento, comentei com meu 

companheiro que afirmou, sem mais: “foi porque você voltou a trabalhar”. Sim, estar no 

AG, percorrer seus corredores e salas de guarda, discutir, ler ou escrever sobre arquivo 

é estar e dialogar com a Ana Maria. Ana Maria e Arquivo são sinônimos. 
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