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na Maria (ou Ana, como sempre preferi chamá-la) foi e continua a ser 

minha principal referência profissional. 

Eu a conheci quando ingressei na graduação em História da 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, em 1983: 

foi minha professora já no primeiro semestre, na disciplina de 

Metodologia da História I (o que voltaria a acontecer no semestre seguinte, com 

Metodologia da História II). Aquele primeiro semestre foi particularmente duro: grande 

número de textos acadêmicos para ler, muitos deles em outras línguas e, em qualquer 

caso, de difícil compreensão para quem, como eu, até então era uma leitora de livros 

didáticos, uns poucos contos e romances, revistas semanais e jornais. Eu também 

chegava cansada para as aulas: eram duas horas e meia, de São Caetano do Sul, onde 

residia, até a Cidade Universitária, em São Paulo, às vezes tomando dois ônibus urbanos 

                                                           
1 Janice Gonçalves é graduada em História, mestre e doutora em História Social pela Universidade de São 
Paulo. É docente do Departamento de História e do Programa de Pós-Graduação em História da 
Universidade do Estado de Santa Catarina. 
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e caminhando bastante a pé, às vezes somando aos dois ônibus uma viagem de trem (de 

São Caetano ao Brás). E, depois das aulas, mais duas horas e meia para voltar para casa. 

Com isso, não foram poucas as ocasiões em que adormeci ou chorei sobre as cópias dos 

textos de referência. Não me parecia que os professores, de forma geral, se 

sensibilizassem ou se preocupassem com nossas dificuldades; antes, com seus 

comentários, acentuavam nossas deficiências quanto a leituras, domínio de línguas, 

interpretação de textos e expressão oral. Ana, porém, não agia assim: já no primeiro dia 

de aula, após apresentar a sua proposta para a disciplina, solicitou que escrevêssemos e, 

a partir daí, no início das aulas seguintes, fazia um comentário geral sobre os nossos 

escritos, que em seguida entregava a cada um, com apontamentos e certos sinais 

misteriosos – aqui e ali, um risco vertical à margem de um parágrafo, ou uma palavra 

grifada, não muito mais. Para ela, o que pensávamos e escrevíamos não era destituído 

de interesse, pois inclusive gerava articulações com os temas da parte expositiva das 

aulas; depois disso, voltávamos a escrever, com base em excertos de autores aos quais 

Ana se referira. Naquele ambiente que eu considerava hostil, suas aulas me fizeram 

persistir e me encontrar na vida acadêmica. 

Eram tempos em que não havia bolsas na graduação, mas alguns professores, 

como Ana, buscavam auxiliares de pesquisa. Eu a procurei certa vez (provavelmente no 

início de 1985), me oferecendo para essa função; entretanto, alguém já a ocupara. Ana 

então me sugeriu que entrasse em contato com a Fundap e me candidatasse a uma vaga 

de estágio, preferencialmente no Arquivo Público do Estado de São Paulo. Fiz isso e a 

partir de julho de 1985 comecei a estagiar naquela instituição, mais especificamente, no 

setor de biblioteca, tendo a oportunidade de conhecer a riquíssima coleção de 

periódicos e tomar contato com a biblioteca pessoal do historiador Reynaldo Xavier 

Carneiro Pessoa, incorporada havia pouco tempo àquele acervo e em fase de 

organização. Meses depois, em uma determinada manhã, Ana entrou no salão da 

biblioteca, em busca de algum material bibliográfico; inteirou-se de que eu estava ali há 

alguns meses e perguntou se eu gostaria de integrar a equipe de um projeto de história 

administrativa que ela e a historiadora Déa Fenelon coordenariam, no Arquivo. A partir 

da participação nesse projeto, o Arquivo Público do Estado de São Paulo passou a ser, 
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para mim, muito mais do que a biblioteca, e eu de fato ingressei no singular mundo dos 

arquivos.  

Ana viria a ser minha orientadora no mestrado e no doutorado em História, mas, 

antes disso, me orientou naquele projeto de história administrativa, em que fiquei 

incumbida da parte relativa a obras públicas na administração provincial de São Paulo. 

Eu ainda não havia acabado a graduação e, na época, não existia a obrigatoriedade de 

um trabalho de conclusão de curso; aquele projeto, que me fez consultar dezenas de 

relatórios de presidentes da província e centenas de leis e decretos, bem como 

sistematizar os dados coletados e produzir um texto final, foi minha introdução à 

pesquisa. Com Ana tomei gosto pelos levantamentos amplos e exaustivos, adquiri a 

prática de gerar fichas de coleta de dados a partir de perguntas e hipóteses e entranhei, 

como necessidades, o rigor e a precisão.  

Seu apego à precisão se revelava ainda no uso da língua portuguesa, algo que 

galgou um patamar em outra iniciativa que teve o Arquivo Público do Estado de São 

Paulo como locus: a elaboração de um dicionário de terminologia arquivística. O que 

teve início, em 1988, como algo que pretendia apenas oferecer uma contribuição à 

tradução para o português, promovida pelo Arquivo Nacional, do dicionário de 

terminologia arquivística elaborado no âmbito do Conselho Internacional de Arquivos, 

ganhou força e fôlego a ponto de produzir um novo dicionário, coordenado por duas 

das mais brilhantes arquivistas que o Brasil produziu: a própria Ana e Heloísa Liberalli 

Bellotto. Entre 1988 e 1996 (com um intervalo entre 1990 e 1992), foram numerosas as 

reuniões do grupo de trabalho envolvido na produção do dicionário, do qual tive o 

privilégio de participar: as discussões, envolventes, densas e bem-humoradas, foram 

verdadeiras aulas de teoria arquivística e marcaram profundamente a minha formação e 

meu exercício profissional.  

Ana era exigente, consigo e com os outros. Longe de me atemorizar, isso me 

estimulava: ela também me ensinou que não havia o que temer se o trabalho estivesse 

bem concebido, pensado e realizado. E qualidades como essas ela reconhecia e 

valorizava. Como sua orientanda, pude exercitar minha autonomia e contei com sua 

confiança, que me foi sempre preciosa. Recordo de uma única situação em que 
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discordamos – ainda quando eu estava no mestrado –, pois ela recomendou que eu 

ampliasse o recorte temporal da pesquisa (que cobria apenas de 1850 a 1900!), de modo 

a incluir, entre as fontes, os primeiros jornais publicados em São Paulo. Eu não fiz isso, e 

fiquei com receio de que Ana ficasse desapontada, mas considerei que o cumprimento 

dessa tarefa envolveria muito mais do que consultar um conjunto adicional de 

exemplares de jornais. Um amigo sugeriu que a recomendação da orientadora talvez 

fosse uma forma de verificar o quanto eu compreendia o meu próprio problema de 

pesquisa e se estava segura de minhas escolhas. Será? O fato é que ela nunca mais tocou 

no assunto... nem eu! Talvez esse silêncio tenha sido uma faceta de sua generosidade, 

da qual eu poderia fornecer vários exemplos; suspeito, porém, que ela desaprovasse 

essa publicização, e mais não digo.  

Ana tinha especial interesse pelo mundo dos impressos e da cultura escrita. Vários 

de seus trabalhos manifestam isso, a começar de sua tese de doutorado, apresentada 

em 1977, que envolveu um levantamento sistemático da hemeroteca do IHGSP; também 

a bibliografia da Impressão Régia do Rio de Janeiro, elaborada em conjunto com Rubens 

Borba de Moraes e publicada em 1993, além da organização das edições fac-similares 

do “Diabo Coxo” e da “Revista Dramática”, pela Edusp, publicadas respectivamente em 

2005 e 2006. Sua residência espelhava essa afeição, uma vez que estava coalhada de 

estantes e armários, por sua vez recheados de livros, revistas e periódicos e um sem-

número de outros materiais, incluídos os de papelaria (e, em uma gaveta, uma peculiar 

coleção de tocos de lápis). Como sua orientanda, mais de uma vez visitei seu 

apartamento: difícil imaginar local mais acolhedor e prazeroso para quem ama ler e 

estudar. E, provavelmente como muitos orientandos, me beneficiei da “estante de 

duplicatas”, que Ana disponibilizava, animada, para que eu levasse o que quisesse. 

Meu arquivo pessoal não contempla a relevância da presença de Ana em minha 

vida. Restaram alguns bilhetinhos, com recados de orientadora ou referentes a trabalhos 

conjuntos. Não localizei registros fotográficos de momentos que tenhamos partilhado – 

sou avessa a ser fotografada e certamente tenho responsabilidade por essa lacuna. Mas 

percebo sua presença na capa da minha dissertação (que ela fez questão de criar, a partir 

de uma partitura que eu forneci), em fichas de coleta de dados que datilografou em sua 
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máquina de escrever elétrica e que foram utilizadas no projeto de história administrativa 

(que eu ainda mantenho...), assim como em livros que eu sei que vieram da “estante de 

duplicatas”. Sem contar uma pequena xilogravura de Axl von Leskoshek, que ilustrou a 

edição de “Os irmãos Karamázovi” publicada pela José Olympio, na década de 1950: 

quando me mudei para Florianópolis, em fevereiro de 1999, então iniciando uma vida a 

dois, Ana nos presenteou com ela. Desde então emoldurada, aquela gravura-miniatura, 

mais do que me fazer recordar do romance de Dostoiévski, renova cotidianamente 

sentimentos de gratidão, respeito, admiração e saudade em relação à minha – para 

sempre – orientadora. 

 

Março de 2024. 
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